
Zirkusluft 

 

Der große Platz dort unten bei den Mainwiesen wird in den warmen Monaten manchmal 

von fahrendem Volk eingenommen. Zirkus in der Stadt! Einen Tag bevor die 

Vorstellungen beginnen, ziehen Artisten, Spaßmacher und Fakire in 

Schrittgeschwindigkeit durch unsere Straßen, ein Umzug, der von stattlichen Elefanten 

mit Königskronen auf den Häuptern, die mit ihren Rüsseln wie aus Gartenschläuchen 

Wasser auf die ausgetrockneten Gehsteige spritzen, sowie radschlagenden Grazien 

angeführt wird, hinterdrein fährt ein zerbeulter bunt bedruckter VW-Käfer, aus dessen 

heruntergekurbelten Fenstern ein Megaphonmann die Anwesenheit der Zirkustruppe laut 

hörbar ins Viertel schreit. Weithin sichtbar ist das dunkelblaue Zelt mit den roten 

Punkten, und es sieht aus, als hätte sich plötzliche Farbe unserer Gegend bemächtigt. Das 

ganze Areal wird weitläufig abgesperrt, und wie eine Wagenburg stehen darin die mit 

dicken Buchstaben bemalten Wohnwägen der Darsteller, die vergitterten Käfige der 

Raubtiere, sowie einige Sattelschlepper. Wenn unsere Großeltern oder Tanten in 

Festtagslaune sind, gehen sie mit uns in eine der Nachmittagsvorstellungen. Schon an der 

Kasse werden wir in Bann gezogen: Denn da sitzt eine üppig geschminkte Dame in einer 

Schlangenuniform, auf deren Schultern ein behändes Äffchen turnt und ihr mit seinem 

Schwanz immer wieder die schwarzen Augenbrauen nachzieht. Für die nächsten zwei 

Stunden wird uns der Mund einfach offen stehen bleiben... Wir treten in die Manege, 

indem wir einen schweren Vorhang mühsam beiseite ziehen. Ein weißgesichtiger Harlekin 

mit blauen, unter den Augen aufgemalten Tränen zeigt uns unsere Sitzplätze. Im Innern 

des Zeltes riecht es nach Pferdesand, der Duft edler Araber vermischt mit Schminke und 

Kalk, ein einzigartiger, nur dort vorkommender Geruch. Majestätische Fanfaren ertönen. 

Der Direktor in Schwalbenschwanz und Zylinder verkündet durch das uns bekannte 

Megaphon den Beginn der Vorstellung. Von Bild zu Bild gerate ich tiefer in die Farbigkeit 

einer immer bunter werdenden Traumkulisse. Schönes gesellt sich zu Schrecklichem, das 

Lachen wechselt sich mit Angst und Zittern ab. Da stellen sich afrikanische Elefanten, auf 

deren Kopfhaut mit Kreide Mandalas gezeichnet sind, mit ihren Vorderfüßen auf die 

Rücken ihrer Artgenossen, angeführt von einem Turbanmenschen, der Asche aus seinen 

breiten Ärmeln zaubert und diese ins Publikum streut. Da reitet eine rassige Schönheit 

einbeinig auf dem Rücken eines Apfelschimmels stehend in einem Höllenzahn durch die 

Manege, und ich glaube, in ihr die Frau von der Kasse wieder zu erkennen. Da purzeln 

Liliputaner übereinander und hauen sich Backsteine an die Köpfe, ohne Verletzungen 

davon zu tragen. Da wirft einer blutige Messer haarscharf an den anmutigen feuchten 

Wimpern einer Meerjungfrau vorbei. Fünf Rhesusäffchen klauen einem Bettler seinen 

Marmeladentoast vom Teller, ein Orang-Utan gewinnt beim Armdrücken gegen sein 

Herrchen und darf daraufhin dessen Fuß verspeisen. Der dumme August, hinter dessen 

Zähnen sich Dolche verstecken, ärgert einen weißen Clown mit einem Melitta-

Kaffeefilteraufsatz auf dem Kopf, indem er immer wieder heißen Kaffee hineingießt, der 

diesem am Gesicht herunterrinnt. Der Weiße streckt seine Zunge heraus, um etwas von 

der heißen Brühe in den Mund zu bekommen. Aber es ist vergeblich. Zur Belohnung 

schlägt August zwei rohe Eier auf dessen Nase auf und stopft ihm diese ins violett 

angepinselte Mundwerk.  

Die Sensation ist eine Gruppe von Königstigern, die auf Podeste hüpfen und durch 

brennende Reifen springen und denen ein wagemutiger, von asiatischem Lächeln 

gezeichneter Dompteur ein paar fette, blutige Knochen zur Belohnung in die triefenden 

Mäuler stopft. Er selber kommt ein jedes Mal davon, weil er einen gezwieselten 

Schnurrbart trägt, den die Tiger verabscheuen. An eben demselben Bärtchen schwingt 



sich dieser Hüne wie ein gewaltiger Tarzan von Liane zu Liane an der Kuppel aufgehängt 

durch die Lüfte. Leise fliegt ihm die Zirkusdiva auf einer schmalen Schaukel hinterher und 

lässt riesige Regenbogenseifenblasen aus einem Eimerchen hinunter in die Menge gleiten, 

die nach Coca Cola schmecken. In den sternenförmigen Scheinwerfern blenden mich die 

Pailletten ihres körperbetonten Froschanzugs bis hinauf ins staubende Firmament. Ein 

Seiltänzer balanciert eine übergroße Spiegelkugel von einer Manegenseite zur andern und 

als er nach unten springt, bleibt das Grinsen eines Sarottimohren einen Augenblick lang in 

der Luft stehen, um sich danach in Nichts aufzulösen. Ein Tanzbär vollführt mit einer 

Frau, die zwei Köpfe auf ihrem Hals spazieren trägt, einen Tango, und als er sie flach zu 

legen versucht, erlischt das Licht. Ende. Tosender Beifall. Noch einmal stolzieren alle 

Darsteller aus der Kulisse heraus und bewerfen die Kinder in den ersten Reihen mit 

Konfetti, verneigen sich, verschwinden, erscheinen von Neuem, schlagen Purzelbäume 

und stecken schönen Mädchen kurzlebige Küsse in die Ausschnitte. Wir taumeln hinaus. 

Es dämmert bereits. Noch tagelang folgen uns die Szenen bis in die letzten Ecken unserer 

Phantasie, sie lassen uns nicht los, und ich male an einem Nachmittag siebzehn 

Wasserfarbenbilder hintereinander, die ich an meine sämtlichen Verwandten verschenke. 

 

Das Geheimnis des gefüllten Bettbezugs 

 

An Fasching verwandelt sich unser winziges Wohnzimmer mit den Fünfziger-Jahre-

Vorhängen aus Kringeln und vielfarbigen Dreiecken, der beigefarbenen Couch mit der 

asymmetrischen Musterung und dem dominierenden Röhrenradio in der Ecke in eine 

luftschlangenbehängte Theaterbühne. Das höchste der Gefühle ist ein gefüllter Bettbezug, 

der dann immer vom Dachboden herunter geholt wird, was wir kaum erwarten können, - 

schon Tage vorher versuchen wir, Papa herum zu kriegen, es mit dem Faschingsbeginn 

nicht so genau zu nehmen. Dieser Sack dient als Behältnis für eine Ansammlung von 

Verkleidungen, die uns, mir nichts, dir nichts, in andere Wesen verwandeln, ob wir wollen 

oder nicht. Da ist eine violette Federboa und ein paillettenbesetztes enges schillerndes 

Kleid für eine Dame der Straßenecken, eine Baskenmütze und eine ölfarbenbekleckste 

Palette für einen Künstler französischer Herkunft, eine Larve über die Augen und ein 

federgeschmückter langkrempiger Hut für zorroähnliche Gestalten, der Aufklebebart und 

das goldgeknöpfte Jackett eines Musketiers, ein seidiges Oberteil mit aufgenähten 

Bommeln und eine rote Perücke, die aus jedem von uns einen perfekten Clown und 

Spaßvogel machen kann, die Augenklappe und ein zerschlissenes Rüschenhemd, das einem 

Piraten gehört, und natürlich ein Federschmuck, dessen bunte Federn von Jahr zu Jahr 

brüchiger werden, dazu Fransenhosen und ein Plastiktomahawk und braune Schminke, 

auch ein einziger Engelsflügel, der dazugehörige zweite hat sich wahrscheinlich längst 

selbständig in die Lüfte davon gemacht. Wir mischen alles miteinander und jagen uns, 

nehmen uns gefangen, lassen uns frei, schreien, lachen, fesseln uns, bekämpfen und 

versöhnen uns, zaubern uns fort und wieder herbei, ganz so, wie wir gerade in Stimmung 

sind. Jedes Jahr suchen wir uns andere Abgründe unserer Phantasie, nur sind wir immer 

wieder pünktlich zurück, wenn meine Mutter die traditionelle alkoholfreie Ananasbowle in 

einer ovalen Jenaer-Glas-Schüssel auf den Tisch stellt, dazu gibt´s Salzletten oder 

Krapfen, deren Marmeladenfüllung uns an den Mundwinkeln heruntertropft und rote, 

pappige Flecken auf der Tischdecke hinterlässt.  

Ich bin völlig hin und her gerissen, in welche Richtung ich mich beruflich entscheiden soll, 

denn so viel ist doch so abenteuerlich und weltbewegend. Ich bin über lange Zeit absolut 

unschlüssig, ob ich mich eher dem fahrenden Volk eines Wanderzirkus anschließen, Tiger 

und Löwen dressieren und mich mit der Seiltänzerin aus der Nachbarschaft verheiraten 



soll oder mich in einem Planwagen aus einem meiner Karl-May-Bücher verstecken soll, 

um dann unerkannt mit irgendeinem Treck von der Ostküste hinunter nach Texas ins 

gelobte Land zu ziehen. Schließlich entscheide ich mich für den wilden Westen, da meine 

Großtante, immer wenn sie aus Bad Kissingen zu Besuch ist, mit ihren weißen Haaren den 

Old Surehand besser spielen kann als Stewart Granger. Damit ist die Entscheidung 

getroffen, und wir werden zusammen bis an unser Lebensende unschlagbar zwischen 

Kansas und Arizona umherreiten, bis unsere rassigen Pferde genug von uns haben und uns 

abwerfen, oder bis uns einer dieser gewissenlosen Schurken aus dem Hinterhalt abknallt, 

nur weil wir ihm in seiner Habgier auf dem einsamen Trail zum Geldtransport im Wege 

sind. Ich werde dann, auf einem sonnenverbrannten Baumwipfel aufgebahrt, von den 

Geiern abgenagt, während meine Großtante mit einem bescheidenen Grab auf dem 

Hauptfriedhof vorlieb nehmen muss. Aber vorher haben wir vielen rechtschaffenen 

Männern und Frauen das Leben gerettet, weshalb wir uns spätestens zur Mittagszeit in 

den ewigen Jagdgründen wiedertreffen, ausgestattet mit Proviant und neuen Pferden und 

bereit für zehn weitere Leben. 

 

Muschelgrotte 

 

Von den weitläufigen Promenaden im Veitshöchheimer Rokokogarten weiß ich nicht mehr 

viel, nur dass es in dessen Umkreis eine ganze Menge Eiscafe´s für ältere Leute gibt mit 

blühenden Blumenkästen und Butzenscheiben, eine heimatverbundene Sonne im 

Hochsommer, die lange Schatten in den Sand wirft, Hochzeitsgesellschaften mit hellen, 

duftigen Blütchen, die leicht durch die Luft segeln wie ein warmer Schnee, um dann in den 

Ritzen des Kopfsteinpflasters zu verwelken, barocke Sitzbänke und 

Versteckspielgebüsche, die so labyrinthig sind, dass wir uns ständig verlieren.  

Und dann ist da noch die Muschelgrotte mit Tieren und Schäferspielfiguren, ganz aus 

Muscheln unterschiedlichster Größe, Gestalten, die, einmal unter uns gesagt, aussehen, wie 

wenn sie mit getrockneter Taubenkacke zusammen gehalten werden. Löwen reißen ihre 

gefährlichen Mäuler auf, doch sind sie wie alle hier zur Unbeweglichkeit verurteilt, als 

wäre irgendein geheimer Fluch auf sie ausgesprochen worden. Dem Drachen, der die 

Szenerie bewacht, ist der Feuerschwall im Rachen gefroren. Selbst Vögel aus Muscheln 

hängen erstarrt in dieser Höhle, und ihre Flügel sind wie von unsichtbaren Händen 

festgehalten. Aber immer, wenn ich mich umdrehe, scheint es hinter mir zu rascheln und 

zu rieseln, es klingt wie ein anschwellendes künstliches Plätschern im Innern eines 

Regenmachers. Und wenn ich dann wieder von Neuem hinsehe, ist die Haltung der 

Figuren ein ganz klein wenig verändert, die beschämte Geliebte hat ihre Hand von der des 

jungen Grafen gelöst und streicht sich selbst über die Wangen, er zieht genüsslich an einer 

Pfeife, die erloschen ist, und die Amor-Engelchen haben ihre Flatterwerkzeuge 

eingeklappt und ducken sich, als wollten sie sich vor mir verstecken.  

Einmal, als der Abend schneller hereinbricht und fast unerwartet, und wir dem Innern des 

Parks noch in der Dämmerung ausgeliefert sind, gelange ich zur Muschelgrotte, - und 

sämtliche Gestalten darin sind spurlos verschwunden. Ein Spiel des nachlassenden Lichts? 

Jedenfalls vermute ich jetzt hinter sämtlichen dieser dichten und düsteren Buschwerke 

einen von ihnen, höre seltsam rasselnde Schritte, die zu bröseln scheinen. Ganz dicht gehe 

ich neben den Erwachsenen her, drücke mich an sie, blicke nicht mehr zur Seite. Als ich in 

den Himmel schaue, scheint ein weißer Vogel sich mit eigenartig hölzernem Flügelschlag 

in die Höhe zu bewegen, aber als ich genauer hinsehen will, ist er bereits aus der 

Reichweite meiner Augen verschwunden. 



Da wir nun den Ausgang in der unmittelbaren Nähe des Schlossgebäudes ansteuern, hebt 

die dort thronende, steinerne Muse ihren abgebrochenen Arm und versucht, uns damit zu 

winken, was ziemlich ungelenk aussieht. Die Faune, die mit den Stämmen kurzer Bäume 

verwachsen sind, schütteln wie zum Abschied ihre ausladenden, dichten Wipfel. Froh und 

erleichtert bin ich, als wir endlich unter dem warmen Schein einer Laterne außerhalb des 

Gartens angekommen sind. 

 


