
 

 

Kein Tag Es ist solch ein Morgen, eine schier nicht 
enden wollende Schlaflosigkeit liegt hinter mir, 

gelegentliche Regentropfen vom Dach und ein wüster Wind, 

der am Fenster rüttelt, geben einen düsteren Rhythmus vor. 

Es will einfach nicht Tag werden. Körperlosigkeit, nicht 
die Ruhe, Körper überhaupt zu empfinden, mich an 

irgendetwas hinzugeben. Auch nicht den schönen Gedanken, 

den eigenen Vorstellungen von Sich-fallen-lassen. Alles 

scheint gerade wie verwunschen zu sein. Meine eigenen Hände 

streicheln mich, aber jegliche Sinne sind lahmgelegt und 

winken müde ab.  

So hoffe ich darauf, dass sich das Verlorensein verliert, 

wenn ich das Auto in der nun schon vertrauten Straße 
abstelle, an deiner Tür läute, von Kerzen und Wein 

empfangen werde und von deinen Fingern, die wissen, was 

mich zittern macht und was mich vergessen lässt. 

 

Unbekannt Besonders in diesen Hotelzimmern stellt er 
sich manchmal vor, nicht alleine zu sein. Ohne zusätzliche 

Bettdecke auszukommen. Sich zu treffen irgendwo, sich zu 

berühren und zugleich alles Andere zu berühren mit Blicken 
und Gedanken.  

Und wieder ist da diese Vorstellung, dass sie Fremde sind 

in einer fremden Stadt, dass sie neu beginnen für Tage, 

sich neue Namen geben und die alten zurück lassen, die sie 

zu Hause tragen wie ein festgelegtes Anhängsel, dass sie 

dahintreiben im Unbekannten und sich suhlen in den Strömen 

der Bilder, in Pfützen, in Straßenbahnen und Läden. 

 

Feuer Unsere Begegnungen sind nicht die Ruhe, sie sind 
das Feuer, sie sind ein lichterlohes Vergessen. Vielleicht 
aber ist das ja genau das Richtige jetzt: könnte ich mich 

nur einfach einmal vergessen, könnte ich jetzt nur Körper 

sein, brennende Nervenenden, explodierende Versuchungen, 

Ausatmen. 

 

Etwas ist anders Und plötzlich ist dein Name 
jemandem vertraut, du bist herausgetreten aus der anonymen 

Masse, das ist wie in den langen Gängen der Pariser Metro, 
wenn du einem Gesicht nachschaust, und das Gesicht 

irgendwie zurücklächelt. Vielleicht bleibt es auch dabei, 

dass dein Name wie auf einem Türschild steht an einer Tür, 

an der niemand klingelt. Aus Scheu, wo doch Mensch zu 

Mensch will, immer, Insel zu Insel, Stern zu Stern. 

 



 

 

Mehr Lass noch ein wenig mehr hier als die Ereignisse 
zwischen Mitternacht und Morgen, sagt sie, mehr als die 

geschlossenen Augen und deine Umarmung, die mich aufsucht, 

inkognito, lass noch ein wenig mehr hier als diesen 

geheimen Film in einem Kino mit zwei Plätzen für einen Mann 
und eine Frau, mehr als die unbekannten Städte oder die 

Orte, die wir kannten als Kinder, sagt sie. Wir benennen 

uns um in Harlekin und Ballerina, tanzen auf dem brüchigen 

Eis oder auf dem Gipfel eines Vulkans. Lass noch ein wenig 

mehr hier als die Insel, deren Besuch wir uns erlauben, die 

Olivenkerne auf deinem Teller, die ausgedrückten 

Zigaretten, die niedergeschmolzenen Kerzen, die 

Rotweinspur, die am Etikett der Flasche hinunterläuft, mehr 
als die Erinnerung an einen Traum, an deinen Geruch, dein 

Kleben auf meiner Haut, eine zeitlose Sekunde lang. Lass 

noch ein wenig mehr hier, sagt sie, etwas, was vor dem 

Traum war und was nach dem Traum sein wird, etwas, was 

nicht im Film vorkommt, und wenn es nur ein paar schmutzige 

Wellen sind, die diese Insel umspülen. Lass noch ein wenig 

mehr hier als die Schlaflosigkeit, sagt sie, ein Bild von 

der Straße, in der du lebst, ein belauschtes 
Telefongespräch, eine Träne, eine Wut, eine Ahnung von dem 

Weg, den du gehst, wenn du dich entfernst von mir. 

Ich weiß, sagt er, wie gerne würde ich mit beiden Füßen auf 

der Erde stehen, einen Schritt vor den andern setzen, 

Gestalt annehmen. Aber immer, wenn du mir zu nah kommst, 

meinem wirklichen zerbrechlichen Wesen zu nah, dann öffne 

ich das Fenster, falte meine Flügel auseinander und fliege 

davon - hinein in den vom Anbruch des Tages überraschten 
entschwindenden Mond. 

 

Gegensatz Ich will aus dieser Höhle heraus in die 
Helligkeit, Menschen in die Augen schauen, an Türen läuten, 

vor Wohnungen stehen, deren Fenster offen sind, sagt sie.  

Er aber führt sie über die Wege, die er lange Jahre nicht 

mehr gegangen ist, verschlungene herbstliche Pfade zwischen 

den Weinbergen, durch den nächtlichen Duft des Vergehens, 
des modrigen Abschieds, an Orte mit Ausblick auf die Stadt 

mit einem Licht am Himmel wie um halb fünf Uhr morgens, 

lebloses Licht mit einer ganzen Menge Schlaf in den 

Häusern, durch Lichtstraßen und verlorene Leuchtreklamen, 

Lichtfarben, die Fremdheit der hinaus gleitenden Nacht. 

 

 

 
 


